说王家卫影响了一代文艺青年毫不为过。就像曾经的影评人、如今的著名编剧顾小白说的那样：“王家卫是我们文艺的初恋。”很多年过去了，有些人谈过无数恋爱，早把初恋抛到一边；有些人和初恋结了婚，但过了几年发现完全不是这么回事儿……但不管怎样，初恋依然有着特别的意义。

　　所以这次，我们特地采访了十个人，他们中有编剧、影评人、电影记者、八卦作者、作家、翻译、制片人……来谈他们眼里王家卫的十部电影。

　　1988年——《阿飞正传》：闪回到少年时看见的那辆列车

　　受访人：顾小白，编剧、影评人、作家。编剧作品包括电影《人山人海》《山楂树之恋》，及电视剧新版《红楼梦》。已出版个人作品集《失忆谅解备忘录》《等待是一生最初苍老》。

　　在曾经最著名的西祠电影讨论版“后窗看电影”，有一个镇版之帖，那就是顾小白于2000年12月11日写的《等待是一生最初苍老》，无数当时的文艺青年拜读过这张帖子，还有人事隔多年还是会去那里挖一下旧坟，把这张老帖又翻上来，我就是其中之一……当时他写，“《阿飞正传》是我的新电影启蒙。《阿飞正传》历经十年依然风采照人。《阿飞正传》说到底是王家卫的开始。《阿飞正传》是暗夜奔跑时天上的星星。也许那些经典的影像和对白终将被遗忘甚至沦为笑柄，可是……可是什么？一个16岁的寂寞男孩发现了自己的星星。好久以前的事情啦。”

　　再问到顾小白关于《阿飞正传》，已是“好久以前”的好多年后，打通他电话的时候，他正在开会，晚一些，他又打回过来。“《阿飞正传》还算是我最喜欢的电影，看时是属于港片岁月。在那个年纪，王家卫属于最喜欢的导演第一名，你能够感知到一个导演对你青春期的影响力，不仅是在审美上，还有一个人经历的人生，哪怕这么多年后，他仍在我的十大最爱导演之列。”

　　《阿飞正传》是顾小白在录像厅看的，那是他很重要的一段观影时光。他还记得那个录像厅建在河上，在三楼，他称它为“水上楼”。他说，那个年纪也不太能完全看明白，但那种电影里的敏感就轻易打动了他，那样的敏感对于当时那个和文艺开始初恋的自己是息息相关的。《阿飞正传》的结尾，仍旧是他这么多年看电影看过最震撼的结尾之一，阿飞死在了火车上，窗外是郁郁葱葱的树林，让人感觉人生既是很美的但也很虚空，表达的情绪非常充沛。“很多人也拍流浪的悲剧结尾，但都拍不出王家卫的这种味道。”

　　顾小白在电话里感慨自己“人到中年”，已经不会再像以前一样把王家卫作为一个信念和品位上的引导，“我现在更喜欢有力量感的东西，而王家卫关注的仍旧是时间的消逝、情感的流逝、欲迎还拒。可能到了三四十岁，我对这些其实领悟更深，反而更喜欢关于救赎的、关于置之死地而后生的题材，王家卫仍是用力轻的。”

　　2003年，演阿飞的张国荣自杀，顾小白为他写了长长的一首诗。十年后，再说到这些，他语气可以平静了，他说大多数人都是情绪有病的人。然而，他却觉得王家卫并不病态，他是很单纯的。曾经，他更喜欢王家卫多过李安，但现在，他说自己更喜欢李安，也把以前不喜欢的《卧虎藏龙》想明白了。“要是别人拍《春光乍泄》，有些不堪的情节会被拍得脏，比如让娄烨拍，但王家卫把它仍旧拍得很美，他单纯得很极致。李安强调的赤子之心，王家卫一直都有。”