在老家，有一种吊在树上的大铁钟，我们称它为“吊钟”。

　　莫言在他的成名作《透明的红萝卜》中就写到了这种古老的吊钟：队长披着夹袄，一手里拤着一块高粱面饼子，一手里捏着一棵剥皮的大葱，慢吞吞地朝着钟下走。走到钟下时，手里的东西全没了，只有两个腮帮子象秋田里搬运粮草的老田鼠一样饱满地鼓着。他拉动钟绳，钟锤撞击钟壁，“嘡嘡嘡”响成一片。老老少少的人从胡同里涌出来，汇集到钟下……

　　每次看到这里，儿时的记忆便如潮水一般涌出。那时，我们村有一口大铁钟，被牢牢地拴在一棵粗壮的老柳树的枝杈上，这棵树在村子的正中央，足足有几十米高，我当时一直很奇怪，这么高，吊钟究竟是怎样挂上去的呢？

　　那时候，村子里的人上工下工，都靠这口钟来传达。敲钟的是一位很威严的老头，由于他长很很黑，我们暗地里称他为“黑怪”。有时放了学，我们会趁黑怪不在的时候，偷偷攥住钟绳使劲一拉，就听“当”地一声闷响，黑怪就像幽灵一样出现了，我们立即嘻笑着四处跑开，他则在那里大发雷霆。我们喜欢看他气急败坏的样子，那时的童年，因为这口吊钟，增添了很多快乐的色彩。

　　我读初中时，集体的田地都分到了农户，村里的人不用再听钟响来上工，那口吊钟便废弃了。在一个电闪雷鸣的雨夜，一声轰响，吊钟从枝杈上掉了下来，后来便不知所踪，以至于我每次从那柳树下经过，都会向高处看一下，总感觉，吊钟还在上面摇摆。

　　后来，我在外地参加了工作，并爱上了收藏。一次回家，我特地找到“黑怪”，向他打听那口吊钟的下落。没想到，那次吊钟从树上坠下后，是他搬回家保存了起来，我欣喜异常，连忙说明了来意，老人家很豪爽地把那口吊钟送给了我。

　　由于年代已远，钟壁上布满了铁锈，但用铁锤子敲时，声音洪亮且悠长，能传出很远。这口吊钟直径25 厘米，高38 厘米。顶端是一模拟的钟馗像，威严狰狞，忽之欲出，传说可以辟邪驱鬼；内空中央悬着一个铁球，铁球上便是系钟绳的地方；钟内壁闪着深邃黝黑的光，透着一股神秘古老的气息。把它放在桌子上，就如一口倒扣的水缸，造型古朴，气势非凡。

　　夜深人静的时候，我常常会静静凝视这口吊钟，那些逝去的岁月便如光影一般被拉了回来。虽然，吊钟早已经淡出了人们的视线；但是，它身上所承载的那段历史，以及那些快乐的童年时光，让我永远铭记。